Silo : Ouvrir les portes d’un bunker n’est que le début des emmerdes

Que se passe-t-il quand, dans un monde post-apocalyptique, un bunker ouvre enfin ses portes pour respirer l’air du dehors ? Si un protocole strict n’est pas appliqué, il ne peut se passer qu’une chose : des emmerdes. Mais ce n’est pas une fatalité.

Vous avez sans doute vu ou entendu parler de la série Silo. Adaptée du roman de Hugh Howey, la série nous raconte la vie des habitants d’un bunker de 144 étages, aussi appelé silo, et les secrets qu’il renferme. Dans ce futur dystopique, près de 10 000 personnes vivent dans cet abri souterrain, sans rien connaître de leur histoire. Leur vie est rythmée par un certain nombre de règles, censées les protéger, qui doivent être suivies à la lettre. Et si un habitant demande à sortir, c’est généralement un aller simple débouchant sur une mort rapide. Bref, le meilleur des mondes. Mais dans ce cloaque, la nouvelle shérif, Juliette Nichols, mène une quête et pose beaucoup trop de questions. Et son obstination l’amènera à remuer la merde.

Voilà pour résumer très sobrement le point de départ de la série, dont la saison 3 est sortie cet été 2026.

La frustration, point de départ de ma réflexion

Une saison 3 en demi-teinte, puisqu’elle tourne beaucoup en rond et nous laisse sur une fin trop pauvre à mon goût. Alors dans ce genre de cas, quand une série issue d’un livre ne va pas assez vite, je me penche sur la fin du roman pour combler mon agacement. Silo n’y a pas fait exception. Sauf qu’à la différence d’autres histoires, cette fin n’a fait que renforcer ma frustration.

En effet, depuis le début l’histoire entend aborder le sujet de la bunkerisation d’une population avec sérieux et réalisme. Qu’il s’agisse des mécaniques sociales en action, des protocoles, du fonctionnement du silo, des conflits, des coutumes qui se sont développées : tout est traité avec une véritable réflexion et une recherche de sens. Et pourtant, l’auteur nous livre une fin tenant du cliché et en décalage total avec le reste de son œuvre.

Spoiler zone : en gros, Juliette détruit le système central, fait sortir les quelques centaines de survivants qui repartent à zéro au bord d’un lac, tandis que les autres silos encore actifs demeurent sous terre, croyant toujours que l’air extérieur est toxique. Le groupe fait alors le choix délibéré de ne pas entrer en contact avec eux, afin d’éviter les problèmes.Or, cette fin ne résout absolument rien, puisque ce choix, celui de s’installer non loin et de laisser les autres se démerder, aura nécessairement de graves conséquences à terme.

Car des silos comme celui-là, il y en a une cinquantaine les uns à côté des autres, sans que les personnes ne puissent communiquer d’un silo à l’autre. Alors dès qu’un silo se décidera à prendre à son tour un bon bol d’air, cette fois avec plusieurs milliers de personnes, ses habitants découvriront une petite société de survivants qui a décidé de les laisser dans la merde. Comment cela pourrait-il bien se passer ?

Voilà pourquoi, qu’on soit dans Silo, dans Fallout, ou dans je ne sais quel bunker, ouvrir la porte signe en réalité le début des emmerdes, et non pas leur fin.

Une problématique à résoudre

C’est sur la base de cette prémisse que je me suis alors essayé à un petit exercice de prospective : comment rendre leur liberté à des populations enfermées depuis plusieurs siècles sans provoquer précisément la catastrophe que leurs geôliers prétendaient vouloir empêcher ?

Une libération immédiate provoquerait de nombreux problèmes de façon simultanée : choc démographique, pénurie alimentaire, désorientation psychologique, reproduction des anciennes structures d’autorité et conflits entre les communautés des différents bunkers. Et, on y reviendra, on pourrait même voir apparaître des mouvements réclamant l’ouverture immédiate de tous les silos au nom de la bien-pensance, sans réfléchir aux conséquences. Autant vous dire que pour nos trois cents péquins au bord du lac, ça ne s’annonce pas super bien si plusieurs dizaines, voire centaines, de milliers de gonzes viennent frapper à la porte.

C’est dans ce contexte que j’ai alors imaginé un processus que j’ai appelé le Dégel. On va partir du point zéro, c’est-à-dire de l’ouverture du premier bunker, puis proposer un protocole pour permettre aux autres silos de retrouver la liberté pas à pas, à leur rythme, et sans imposer une nouvelle autorité qui déciderait à la place des populations libérées.

Notez bien qu’il ne s’agit pas de proposer une meilleure fin que celle de Hugh Howey – un artiste est le seul à savoir comment son œuvre doit se terminer – mais de proposer une expérience de pensée sur ses conséquences.

Avant le Dégel : le point zéro

En premier lieu, gardez en mémoire que je numéroterai les silos selon leur ordre de libération, et non d’après leur dénomination dans l’histoire de Howey, afin de rendre ma démonstration plus claire.

Commençons alors par le silo 01. Celui-ci a subi de lourdes pertes et ne comporte plus que quelques centaines de survivants. Ils doivent se réorganiser et d’abord assurer leur propre survie avant d’envisager quoi que ce soit d’autre. Il pourrait sembler logique que le groupe demande de l’aide à un silo encore fermé. Sauf que cela pourrait nuire à la stabilité de ce dernier, et les survivants pourraient se voir imposer une autorité dont ils ne veulent pas ou être tués. Voilà pourquoi cette possibilité est exclue d’emblée.

Le groupe du silo 01 devra donc s’installer près d’un point d’eau à environ une ou deux heures de marche de la zone des silos. La ville 01 doit pouvoir devenir économiquement, démographiquement et militairement autonome avant tout contact.

Pourquoi une à deux heures de marche ? Cela évite que l’ouverture imprévue d’un silo 02 ne conduise directement plusieurs milliers de personnes vers la communauté du silo 01. La ville 01 n’a pas vocation à devenir un camp de réfugiés. Ainsi, si un silo 02 s’ouvrait prématurément, la probabilité que ses habitants tombent rapidement sur la ville 01 devient faible, surtout quand on connaît la disposition des bunkers. Et puisqu’une image vaut mille mots, voici une carte générée à partir d’éléments de la série, pour se faire une idée de la situation.

En parallèle, le groupe du silo 01 devra maintenir un avant-poste dans le silo qui vient d’être abandonné. Ce dernier servira à la fois de refuge fortifié, de base d’observation et de lieu de récupération de technologies et de matières premières afin de construire la ville 01. Les membres de l’avant-poste pourront aussi explorer les silos morts, tout en veillant à ne pas se faire repérer par les autres bunkers.

En effet, chaque silo possède suffisamment d’infrastructures et de matériaux pour fournir de quoi s’installer à l’extérieur. C’est d’ailleurs un élément essentiel du Dégel : chaque communauté libérée doit devenir autonome. Celles qui sont sorties avant peuvent apporter du soutien, transmettre des connaissances, des plans, de l’expérience, mais en aucun cas il ne s’agit d’une nouvelle capitale ou d’une administration centrale. De plus, l’avant-poste a aussi pour mission d’aider éventuellement les personnes issues des silos qui s’ouvriraient d’eux-mêmes.  Il pourrait fournir des masques, de l’eau, et aider les réfugiés à affronter la situation.

Avec ces premiers principes, nous résolvons non seulement les problématiques d’ordre démographique, mais aussi la question de la souveraineté.

Le protocole du Dégel

Nous y arrivons enfin : le fameux protocole qui doit permettre aux habitants des silos d’envisager progressivement un autre avenir. Je n’ai pas la prétention d’affirmer qu’il est parfait, mais c’est une solution rationnelle offrant de vraies possibilités de survie aux populations des bunkers. Celui-ci est constitué de cinq phases.

Phase 1 : Éveiller la curiosité

Qui a vu la série Silo ou en a lu le livre connaît l’omerta qui existe en interne des bunkers sur ce qui se passe réellement dehors. Quelqu’un qui arriverait la bouche en cœur, « Coucou ! Nous sommes vos sauveurs ! C’est bon, vous pouvez sortir ! », ne serait pas forcément bien accueilli. Il risquerait même de se faire mitrailler par les drones de sécurité qui survolent la zone.

À la place, il s’agirait plutôt de provoquer la curiosité au sein du silo en se montrant de loin à la caméra de surveillance (dont les images sont visibles par tous dans la cafétéria), innocemment, afin de provoquer les discussions en interne.

L’objectif d’une telle démarche est de créer un bug cognitif et une dissonance chez les observateurs de l’abri. On laisse alors la rumeur et la soif naturelle de liberté faire leur travail de déstabilisation.

Phase 2 : Maturation interne

Durant cette phase, les gens de l’extérieur n’interviennent plus. La maturation doit permettre aux gens, une fois passée la surprise initiale, d’envisager la possibilité d’une sortie. Cette étape est nécessaire, car l’extérieur ignore tout des pouvoirs en place à l’intérieur de chacun des bunkers. Soit le pouvoir en place est ouvert à un retour à la liberté, soit la population devra se battre pour son auto-détermination.

Phase 3 : Diplomatie invisible

Après une durée restant à déterminer, l’extérieur prend contact par radio. Au cours de cette prise de contact, il s’agira de révéler progressivement une partie de la vérité et d’évaluer la capacité psychologique et politique du silo à la recevoir. Si la réaction est hostile, voire fanatique, le silo est jugé immature et le processus est stoppé temporairement. A contrario, si la réaction est positive, on peut envisager d’aller plus loin.

Il y a certes une dimension paternaliste, de « gardien du savoir », mais ce n’est en rien dans le but d’imposer un pouvoir aux gens. Rappelons que le premier objectif du Dégel est d’abord de désamorcer un conflit potentiel qui ferait éclater en morceaux le travail des silos déjà libérés. Ainsi, en voulant se protéger, la communauté de la ville 01 serait toutefois contrainte de reproduire temporairement certains des travers dont elle s’est affranchie. Mais à leur décharge, les gens issus du silo 01 ont de toute façon une responsabilité à laquelle ils ne peuvent échapper : peu importe leur décision ou la méthode employée, ils sont amenés à décider pour les autres. Même ne rien faire revient à choisir à la place des habitants encore sous terre.

Phase 4 : Ouverture contrôlée

Cette phase est sans doute la plus dangereuse, et aussi celle qui posera à certains un problème d’ordre éthique. Là, on parle d’une rencontre organisée entre un émissaire et les habitants du silo. Afin de ne pas les heurter et de ne pas créer d’émeute, les habitants encore bunkerisés ne savent toujours pas que l’air est respirable. L’émissaire arrive donc habillé d’une combinaison de protection, comme si l’atmosphère  demeurait toxique. Ce symbole familier a un effet presque pavlovien, permet d’éviter les effets de foule et d’améliorer les chances d’être écouté.

L’émissaire peut alors échanger avec les responsables du silo, leur expliquer la vérité, et éventuellement planifier une sortie. Cela étant, la communauté d’un silo n’est jamais forcée à quitter son bunker.

Phase 5 : Autodétermination

Une fois le silo ouvert, si les gens décident de le quitter pour s’installer dehors, alors les anciens habitants du silo 01 (et consorts) se chargent d’accompagner cette sortie. L’objectif n’est pas de créer un lien de subordination, mais de permettre aux habitants de ce silo de continuer à être une communauté autonome. Cela peut se faire de façon directe, ou bien progressive, avec la conservation du bunker comme habitat pendant un temps.

Un protocole progressif

Car toutes les communautés ne considèrent pas forcément leur silo comme une prison. Pour quelqu’un qui y est né, c’est aussi son univers et celui-ci pourrait très bien lui convenir. Quand plusieurs générations se sont succédées dans un bunker quatre siècles durant, il n’y aurait rien d’anormal de se sentir mal à l’aise à l’idée d’avoir une étendue infinie bleue au-dessus de sa tête.

Ainsi, plusieurs possibilités s’offrent aux habitants : quitter définitivement le silo pour s’installer à la surface, leur ancien bunker servant alors de réserve de matériaux ; organiser une sortie progressive, avec une période de transition le temps de leur installation ; ou bien continuer d’habiter l’abri, tout en travaillant et en commerçant à l’extérieur. Au fil des générations, on pourrait imaginer des anciens continuer d’habiter un silo dont les équipements se dégradent, tandis que les plus jeunes, habitués à la surface, refusent tout simplement d’y retourner pour autre chose que de la récupération.

Voilà pourquoi j’ai nommé ce protocole le Dégel, car on parle ici d’un processus progressif de retour à la liberté. Ce Dégel est non seulement matériel, mais aussi psychologique, en permettant à chacun d’y aller à son rythme. Cela étant, un tel protocole n’est pas sans inconvénients, comme nous le verrons plus loin.

Changement d’échelle

Ce protocole ne se suffit pas à lui-même en l’état. Pour le premier Dégel, on privilégiera un silo relativement isolé, voire entouré de silos morts si possible, afin de ne pas perturber les autres bunkers. Cette approche permet de réduire les risques que l’opération soit observée durant la procédure de dégel du silo 02.

Mais lorsque près de la moitié des communautés ont rejoint la surface, le problème s’inverse : en l’état, le secret devient quasi impossible. À ce stade, les différentes villes disposent de ressources, d’effectifs et d’une expérience suffisante pour organiser le Dégel par grappes de silos, et non plus individuellement. Le protocole n’est plus appliqué par la ville 01, mais au travers d’une coordination inter-villes.

Cette libération par grappes n’est pas un choix pratique, mais devient rapidement une nécessité politique. En effet, dès lors que des villes commencent à se stabiliser et à échanger, arriveront nécessairement des groupes de « libérationnistes », considérant comme immoral et intolérable de laisser des gens enfermés une journée de plus. Si le raisonnement émotionnel est parfaitement compréhensible, il s’affranchit toutefois des contraintes logistiques, au risque de provoquer famines et pénuries aussi bien dans les communautés établies que parmi les réfugiés. Une telle opposition traverserait d’ailleurs les communautés et ne serait pas propre à la ville 01.

On pourrait alors imaginer des groupuscules libérationnistes tentant de provoquer la phase 1 du Dégel d’un silo sans aucune préparation. Pour éviter ce genre de situation, les villes devront donc se coordonner et organiser un cordon de sécurité autour des bunkers encore fermés, afin de préserver ceux-ci d’un dégel prématuré.

La gestion des Dégels par grappes de bunkers permet alors de contenir ce problème et de satisfaire les libérationnistes modérés.

Et si on en faisait une série, quelle forme lui donner ?

Maintenant, entrons dans ma writer’s room ! Car tant qu’à s’engager dans un exercice narratif, autant l’explorer jusqu’au bout. Dans ma réflexion, je me suis donc amusé à imaginer comment je structurerais et raconterais une série « Silo : Le Dégel ».

Mon idée est alors la suivante : on construirait une série générationnelle sur le modèle de l’excellente « For All Mankind ». Dans cette série, chaque saison nous montre les événements que vivent les personnages à un instant T. Puis la saison suivante nous raconte ce qui se passe 10 à 20 ans plus tard.

On utiliserait alors le même procédé pour montrer comment la civilisation se reconstruit sur plusieurs décennies.

Saison 1

Le point zéro. On suivrait les survivants du silo 01 tandis qu’ils fondent la ville 01 près d’un lac situé à bonne distance, établissent leur avant-poste, redécouvrent l’agriculture et mettent au jour de nouveaux secrets sur la conception des silos.

Saison 2

Cette saison aborderait le dégel du silo 02 organisé par la ville 01, vingt ans après la première saison. Il s’agirait d’un silo isolé, entouré de bunkers morts pour mieux gérer la situation. On y suivrait les oppositions entre ceux qui seraient d’accord et ceux qui seraient contre, l’établissement du protocole, et les erreurs qu’impliquerait cette première tentative. Cette saison adopterait alternativement le point de vue de la communauté de la ville 01 et celui de la communauté du silo 02. La saison se terminerait par l’ouverture du sas du silo 02.

Saison 3

Cette saison serait beaucoup plus politique et se déroulerait dix ans plus tard. On y retrouve des personnages des saisons précédentes, mais aussi de nouveaux personnages, qui sont nés en dehors des silos et n’ont connu que la liberté.

Un conflit divise la ville 01 et la ville 02. Cette dernière reproche à la première de ne pas avoir libéré ses habitants plus tôt et de ne pas avoir fourni une assistance suffisante. En parallèle, une faction libérationniste émerge et réclame la libération générale des bunkers. Cette faction n’est pas propre à l’une ou l’autre des deux petites cités, mais fédère des gens des deux villes.

Puis survient l’ouverture non programmée du silo 03, sans que cela n’ait pu être préparé correctement. Cet événement a des conséquences dramatiques sur les deux villes. Panique, bousculade causant des morts, asphyxie dans la poussière, épuisement des stocks. Une véritable crise humanitaire éclate, confirmant la pertinence du protocole que la ville 01 cherche à appliquer depuis le début. La ville 02, dont la population est en supériorité numérique, se range finalement aux idées de la ville 01. Une coalition s’organise pour gérer la situation et organiser la suite.

Après une courte élipse, la saison s’achèverait sur la réussite du Dégel du silo 04, démontrant que la méthode fonctionne.

Saison 4

Enfin, la quatrième saison fait un saut de vingt ans dans le futur. Les personnages de la saison 1 sont désormais vieux, et les personnages des saisons 2 et 3 campent à présent les rôles principaux. De nouvelles têtes rejoignent également l’intrigue.

Les anciennes communautés sont devenues des cités-États et chacune dispose de son propre mode de gouvernance. Les cités ont appris à partager leurs développements, leurs technologies et à commercer entre elles. Tout en restant indépendantes et autonomes, elles ont créé une organisation commune, le Conseil des Silos. Celui-ci est chargé de coordonner le Dégel des derniers bunkers et de gérer les conflits entre les communautés. On est désormais loin de l’avant-poste de fortune établi dans un silo mort.

À la fin de la saison, on assiste à l’inauguration d’une ville neutre où il est prévu que le Conseil s’installe. On y voit des représentants des différentes cités-États, arborant des tenues différentes. Au loin, on peut voir les silhouettes des anciens bunkers. La ville neutre, baignée de lumière, est encore en construction et est établie à proximité des anciens silos. Son nom : Silos, par devoir de mémoire.

Conclusion

Voilà comment, à partir d’une frustration, je me suis retrouvé à imaginer un protocole de libération, les conflits politiques qui en découleraient, les cités-États et la reconstruction d’une civilisation. Notez que je n’ai pas cherché à plaquer mes propres fantasmes sur la situation, mais à imaginer la suite logique d’une réponse à un problème.

C’est là tout l’intérêt de ce que j’appellerais du worldbuilding dynamique. Créer un univers ne consiste pas seulement à lui donner une géographie, une histoire, des cultures, des institutions, j’en passe et des meilleures. Il s’agit également de comprendre comment celui-ci évoluera logiquement au gré des événements et des décisions des personnages qui l’habitent.

Chaque choix a des conséquences. Certaines sont prévisibles, d’autres se découvrent au moment de l’écriture. C’est ainsi qu’un monde fictif acquiert une véritable profondeur dans tous ses aspects.

Bien entendu, Hugh Howey était parfaitement en droit de terminer son histoire comme il l’entendait. Mon propos n’est absolument pas de lui dire ce qu’il aurait dû faire, mais de montrer tout ce qu’un univers peut encore raconter une fois achevée l’intrigue principale d’une histoire. Après la victoire des héros, la chute d’un empire ou l’ouverture d’un bunker, se pose toujours la question : « Et après ? »

Les personnages d’une histoire auront beau avoir sauvé le monde, il leur restera toujours une question à résoudre : qu’est-ce qu’on fait demain matin ? Et croyez-moi, il y aura encore des emmerdes.